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création en Suède en février 2024 au Riksteatern

création en France en octobre 2025 au Théâtre National Populaire, Villeurbanne 
dans le cadre du Festival Sens Interdits, Lyon
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écriture et jeu : Chrystèle Khodr 
mise en scène : Nadim Deaibes et Chrystèle Khodr 

scénographie et lumières : Nadim Deaibes 
son : Ziad Moukarzel 

production : Riksteatern - théâtre national itinérant de Suède ; Théâtre des 13 vents CDN Montpellier 
coproduction : Théâtre National Wallonie-Bruxelles ; Teatre Nacional de Catalunya, Barcelone 

durée : 1h 
spectacle en arabe surtitré en français

un spectacle de Chrystèle Khodr & Nadim Deaibes

À partir de l’histoire vraie de Eva Ståhl, infirmière suédoise et 
survivante du massacre du camp palestinien de Tel Al Zaatar, 
Silence, ça tourne retrace les évènements tragiques du siège 
du camp qui ont eu lieu en 1976. Le spectacle est une réflexion 
autour des traces laissées par les témoins des grands 
schismes de l’Histoire.
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tournée 25/26
•	Biennale des Arts de la Scène en Méditerranée : 

6 et 7 nov 25, La Vignette, Université Paul-Valéry, Montpellier 
8 nov 25, La Bulle Bleue — ESAT artistique, Montpellier 
14 nov 25, La Passerelle, Sète 

•	du 18 au 22 nov 25, Théâtre National Wallonie-Bruxelles
•	du 26 au 30 nov 25, MC93 Bobigny
•	du 10 au 18 mars 26, Théâtre de la Bastille, Paris
•	 le 20 mars 26, Théâtre Joliette, Biennale des écritures du réel, Marseille

tournée 23/24
•	du 23 au 28 fév 24, Solleftea Amatörteater, Solleftea ; Storsjöteatern – Östersund
•	 le 1er mars 24, Arsta Folkets Hus Teater, Stockholm
•	 le 2 mars 24, Forum, Biokällan, Märsta
•	 le 3 mars 24, Théâtre Gottsunda, Uppsala
•	 le 7 mars 24, Culture Académie, Motala
•	 le 10 mars 24, Kulturhuset-Bergsjön
•	 le 12 mars 24, Kulturhuset Spira, Jönköping
•	 les 19 et 20 mars 24, Théâtre municipal de Malmö, Malmö 
•	 le 26 mars 24, Sagateatern – Linköping

tournée 26/27
•	 15 oct 26 Théâtre des 13 vents - CDN Montpellier
•	nov 26, Teatre Nacional de Catalunya, Barcelone, Espagne
•	27 nov 26, Théâtre Jean Vilar, Vitry-sur-Seine
•	 le 4 déc 26, Dérive casablancaise, Casablanca, Maroc
•	 les 2 et 3 fév 27, Comédie – Centre dramatique national de Reims

création en France en octobre 2025 au Théâtre National Populaire, Villeurbanne 
dans le cadre du Festival Sens Interdits, Lyon

création en Suède en février 2024 au Riksteatern

disponible en tournée pour les saisons 26/27 et 27/28
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Au cours de l’été 1976 en pleine guerre civile libanaise, le camp de
réfugiés palestiniens de Tel Al-Zaatar, situé à Beyrouth et habité 
par 30 000 réfugiés palestiniens depuis la Nakba de 1948, est 
assiégé par plusieurs milliers de miliciens chrétiens maronites. 
Ils sont membres des Phalangistes, milice principale, mais aussi 
du groupe antipalestinien des « Gardiens du Cèdre » et du « 
mouvement Marada ». Leur coalition était soutenue par la Syrie 
de Hafez al-Assad, qui était intervenue en 1976 contre la coalition 
MNL / OLP [Mouvement National Libanais de gauche / Organisation 
de Libération de la Palestine] qui combattait le gouvernement 
libanais dominé par la droite chrétienne.
L’armée libanaise ainsi que des conseillers de l’Etat d’Israël ont
également aidé les miliciens. Le camp a été défendu par les 
fédayins. Il était fortifié et des tunnels souterrains avaient été 
creusés pour la protection des civils et le stockage de munitions. 
Deux mois avant la reddition du camp, le siège s’est resserré avec 
le soutien massif de l’Armée syrienne. L’eau et l’électricité furent 
d’abord coupés : les gens furent privés d’approvisionnement 
jusqu’à mourir de faim.
Le 11 août, les Palestiniens du camp se rendent suite à un accord
qui prévoit l’évacuation par la Croix-Rouge Internationale de tous 
les habitants y compris les combattants. Mais le lendemain, le 
12 août, les milices chrétiennes entrèrent dans Tel Al-Zaatar et 
massacrèrent les habitants du camp, par balles ou armes blanches, 
par explosion de grenades, ce fut un carnage. Un grand nombre de 
viols a également été signalé. Les milices de droite n’ont pas fait 
de cadeaux. Il s’agissait pour elles d’éliminer un repère de fédayins 
qui s’était transformé en « Etat dans l’Etat » et dont le contrôle 
échappait aux autorités.
À ce jour, les coupables du massacre de Tel Al-Zaatar et de la 
famine organisée n’ont pas été punis.

Contexte historique
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En 2017, pendant la phase de recherche sur un précédent 
spectacle, je suis tombée par hasard sur une vidéo dans les 
archives de l’agence d’information « Associated Press », sous le 
titre « L’infirmière suédoise de Tel Al Zaatar » datée du 2 août 
1976. Dans cette vidéo on peut voir une jeune femme amputée 
d’un bras, allongée sur un lit d’hôpital, un journaliste l’interroge 
en anglais, elle témoigne des atrocités qu’elle a vécues : la perte 
de son mari et la mort de l’enfant qu’elle portait au septième mois 
de grossesse. Elle conclut le témoignage par cette phrase : « Ne 
faites pas un reportage autour de ma personne, il s’agit de parler 
du peuple palestinien de ce qu’il vit aujourd’hui et de ce qu’il 
adviendra de son futur ».
J’ai laissé cette archive de côté et n’y suis revenue qu’à l’été 2022
lors de ma résidence de création au Riksteatern à Stockholm et je l’ai 
montrée à Nadim Deaibes avec qui je créais le nouveau spectacle.
A l’époque, nous travaillions sur la question de la montée du 
fascisme dans les sociétés aseptisées en nous appuyant sur une 
archive familiale de 1976, enregistrée au moment de l’exil de mon 
oncle paternel en Suède. Cette archive était liée aux questions 
qui nous traversaient, elle s’est imposée et nous avons décidé de 
creuser l’histoire de cette infirmière dont nous ne connaissions 
pas le nom et ni même si elle était vivante ou morte. Grâce à l’aide 
d’amis suédois, nous avons réussi à la retrouver dans une interview 
donnée au journal communiste suédois « Proletären ». Elle s’appelle 
Eva Ståhl, elle est toujours vivante et elle habite à Göteborg. Un 
an plus tard, en août 2023, Nadim et moi sommes allés passer 
deux jours avec elle dans sa ville natale. Ce dont elle nous a parlé 
pendant ces deux jours est alors devenu le matériau de base de 
notre spectacle.

© Claude Salhani / Corbis

Eva Ståhl, le 8 août 1976, après son évacuation du camp

L’infirmière suédoise 
de Tel Al Zaatar
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Pendant ses années d’études, dans les années 1960, Eva Ståhl 
découvre les luttes des peuples notamment celui des peuples
vietnamiens et palestiniens et adhère au parti Marxiste-Léniniste 
Révolutionnaire suédois. Au début des années 1970 elle décide de se 
porter volontaire comme infirmière dans le camp palestinien de Tel el 
Zaatar à l’initiative d’une camarade médecin du parti (initiative prise 
après un voyage à Beyrouth).
Eva Ståhl arrive au Liban en 1974 et travaille bénévolement dans le 
dispensaire du Front Populaire palestinien. Elle tombe amoureuse du 
responsable du matériel médical, l’épouse en 1975 et tombe enceinte en 
1976. La situation commence à se dégrader à partir du printemps 1975, 
au début de la guerre civile, et les affrontements entre les fédayins du 
camp et les Phalangistes deviennent de plus en plus intenses. Le siège 
de Tel el Zaatar débute en juin, et pendant les combats le bidonville 
où Eva Ståhl habite avec son mari est visé par une bombe. Son mari 
décède et elle perd son bras. Enceinte de 6 mois, elle ne perd pas 
l’enfant. Mais un mois plus tard, une autre bombe tombe là où elle loge, 
elle perd alors son enfant.
Le camp est assiégé, aucun journaliste ne peut y pénétrer. Informé de 
cette histoire, Anders Hasselbohm, reporter de guerre suédois, décide 
alors de se rendre à Beyrouth pour écrire un papier sur l’infirmière 
Eva Ståhl. Ils réussissent à échanger par talkie-walkie et il lui fait la 
promesse de ne pas rentrer en Suède sans avoir réussi à la sortir 
vivante du camp.
Elle aura croisé par ailleurs le chemin de Youssef el Iraqi, médecin 
diplômé de l’Union Soviétique et chef du Croissant Rouge au camp, qui a 
écrit son journal sur des bouts de papiers pendant les 52 jours de siège. 
C’est à partir du témoignage de l’infirmière, du journaliste et du médecin 
que l’Histoire de ce massacre se déploie dans la pièce.

Ce qui reste de l’Histoire…
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Le nettoyage ethnique qui a suivi l’opération du « Déluge d’al 
Aqsa » a certainement impacté notre processus de travail. Nous 
avons dû questionner notre proposition dramaturgique. Désormais 
nous parlions d’un massacre perpétré il y a 48 ans au rythme de 
crimes de guerre actuels perpétré contre le même peuple. Quand 
nous sommes arrivés en Suède pour la création en janvier 2024 
nous avons décidé de réduire le projet pour parler de ce qui est 
essentiel pour nous dans ce moment précis de l’Histoire.

Au plateau, une radio-transistor et des bandes magnétiques, une 
infinité de bandes magnétiques et de bobines comme témoins de 
ce massacre.

L’histoire de ce massacre est racontée à travers les témoignages 
de Eva Ståhl, Youssef el Iraqi et Anders Hasselbohm ainsi que 
des paysages sonores composés de leurs voix en 1976. Au fur et 
à mesure que les évènements avancent, la construction du camp 
se fait sur le plateau avec les bandes magnétiques, pour arriver à 
l’image du siège du camp et du massacre. Il s’agit de revenir à un 
moment de l’Histoire qui ne cesse de se perpétuer, de lui donner 
une forme, une voix, un visage, celui d’une infirmière, une jeune 
femme de gauche qui s’est donnée corps et âme à une lutte et qui 
à 74 ans continue le combat.

Notre spectacle n’est pas un spectacle documentaire mais il s’appuie 
sur l’archive afin de dénoncer l’obscénité de l’impunité et celle de 
la désinformation.

Conception 
et mise en scène
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Bonsoir
Ceci est un radio-cassette
Un radio-cassette fabriqué pour ce spectacle
De ce radio-cassette je vais sortir des bandes magnétiques
et sur ces bandes on entendra les voix de personnes réelles
pour la plupart inconnues
Certaines sont connues, très connues
Des héros selon certains, des criminels selon d’autres
Quant aux inconnues, certains les considèrent comme des résistants qui 
ont défendu les
opprimés,
d’autres comme des traîtres qui auraient dû rester dans leur pays.
L’important, c’est que le spectacle repose sur des événements réels et 
authentiques
vécus par ces gens inconnus
- mais que moi je connais.
C’est pourquoi, pendant le spectacle,
je ne ferai jamais semblant d’entendre leur voix pour la première fois
- sauf pour des raisons de mise en scène.

Silence, ça tourne, Chrystèle Khodr
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« En refusant la théâtralisation des archives, Khodr transforme 
l’exercice en un véritable théâtre d’historien, où le passé s’impose 
dans sa crudité et sa vérité. »
France Culture, Victor Inisan, 24 nov 2025

« Sans tomber dans l’aspect documentaire, avec son complice Nadim 
Deaibes, elle signe un spectacle théâtral d’une impressionnante 
tenue. Depuis quand n’avions pas vu une telle dignité sur un plateau ? 
[...] Alors que tant de pièces ne cherchent qu’à émouvoir, celle-ci 
bâtit une mémoire. »
Sceneweb, Nadja Pobel, 31 oct 2025

«Une pièce entre la vie et la mort. Un récit d’une grande puissance, 
au plus près de la réalité. Cru et sans affect»
L’orient Le Jour, Muriel Maalouf, 18 nov 2025

« Structurant la pièce en chapitres en alternant l’obscurité et la 
lumière, Chrystèle Khodr et Nadim Deaibes font ressortir la 
puissance de ce texte à travers le silence qui lui répond. Face à un 
public particulièrement réceptif, il prend toute son ampleur. […] Dans 
le mutisme d’aujourd’hui résonne celui d’hier. »
Coups d'œil, Peter Avondo, 30 oct 2025

« La grande force de Silence, ça tourne est celle de la mise à 
distance, qui déjoue les pièges (im)médiatiques.  […]  
Silence, ça tourne ne cède à aucune facilité d’un récit qui serait juste 
héroïque, ni pathétique. Silence, ça tourne orchestre un matériaux 
réflexif complexe. En découle sobrement une prolongation de 
l’histoire, un demi-siècle après les faits. »
Altermidi, Gérard Mayen, 12 novembre 2025

Extraits de presse
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Chrystèle Khodr
actrice, autrice et metteuse en scène

Chrystèle Khodr vit à Beyrouth.
Son travail émerge de l’urgence de reconstituer une
mémoire collective à partir d’histoires personnelles
et de fragments d’archives. Dans ses projets les plus
récents, Chrystèle Khodr s’intéresse de plus en plus au
mouvement de l’Histoire et son impact sur la temporalité
et la narration en tant que dimension formelle du théâtre.
Ces dernières années ses pièces ont été jouées dans
divers lieux et festivals au Moyen-Orient et en Europe et
notamment au festival Sens Interdits, à la MC93, au
Théâtre Vidy-Lausanne, à la Biennale des Arts de la 
Scène en Méditerranée, au NYU Abu Dhabi et au NTGent. 
Entre 2009 et 2012, elle crée des formats de pièces 
intimes et des solos : Bayt Byout, 2007 ou comment j’ai 
écrasé mes enveloppes à bulles et Beyrouth Sépia. Elle 
coécrit et met en scène le spectacle Titre Provisoire 
en 2017. En 2021 elle écrit et met en scène le spectacle 
Augures qui donne la parole à deux grandes figures du 
théâtre reconstituant le mouvement théâtral pendant les 
années de guerre civile.
Dans le cadre de sa recherche sur la crise économique
elle crée le diptyque : La Montée et la chute de la Suisse
d’Orient et Qui a tué Youssef Beidas ? – pièce sans
acteurs qui questionne le mouvement du néolibéralisme à
travers la névrose amoureuse.
Sa dernière pièce Ordalie raconte l’amnésie organisée
dans un pays où la frénésie de reconstruction prévaut 
sur un travail de mémoire indispensable. 

Nadim Deaibes
metteur en scène, scénographe et 
éclairagiste

Nadim Deaibes vit au Liban. Dans son parcours 
éclectique, il explore souvent des questions liées à la 
théorie de l’art de la performance et aux notions de 
collectif dans le théâtre.
Il a travaillé comme directeur technique de festivals de 
théâtre, de danse et de musique dont le festival Zoukak 
Sidewalks, Bipod et le festival de Beiteddine ainsi que 
pour des expositions d’art contemporain, notamment au 
Beirut Art Center. 
En tant que scénographe et éclairagiste, il collabore avec 
plusieurs artistes de théâtre et de vidéo, ainsi qu’avec 
des compagnies de danse et des plasticiens. Éclairagiste 
sur plusieurs spectacles de la Cie Zoukak dont The Love 
project, mais aussi I hate theater, I love pornography et 
Untitled dont il a aussi conçu la scénographie, ainsi que  
des deux performances de Mounira Al Qadiri Phantom 
Beard et Feeling Dubbing. Il a également signé la 
scénographie du spectacle Tout bas si bas de Joanna 
Andraos et Wissam Koteit. Ses collaborations l’ont 
mené à implanter son travail dans le cadre de festivals 
internationaux tels le Festival de Due Mondi à Spoleto, 
Aïchi Trinalle à Nagoya et le Kunsten Festival à Bruxelles.
Éclairagiste sur la pièce Augures, scénographe et 
éclairagiste sur la pièce Ordalie, ces dernières années, 
Nadim s’est étroitement impliqué dans le travail de 
l’autrice et metteuse en scène Chrystèle Khodr, avec qui 
il a conçu Qui a tué Youssef Beidas ? et composé le solo 
Silence, ça tourne.
Aspirant à organiser et faciliter la collaboration entre 
les métiers techniques et les créateur·ices d’art 
contemporain et spectacle vivant, Nadim Deaibes est 
en train de fonder ATOM un collectif de techniciens et 
d’artisans  dédié au secteur artistique au Liban.
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