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A partir de I’histoire vraie de Eva Stahl, infirmiére suédoise et
survivante du massacre du camp palestinien de Tel Al Zaatar,
Silence, ¢a tourne retrace les événements tragiques du siége
du camp qui ont eu lieu en 1976. Le spectacle est une réflexion
autour des traces laissées par les témoins des grands schismes
de I’Histoire.



Contexte historique

Au cours de I’été 1976 en pleine guerre civile libanaise, le camp de
réfugiés palestiniens de Tel Al-Zaatar, situé & Beyrouth et habité par
30 000 réfugiés palestiniens depuis la Nakba de 1948, est assiégé par
plusieurs milliers de miliciens chrétiens maronites. lls sont membres
des Phalangistes, milice principale, mais aussi du groupe antipalestinien
des « Gardiens du Cédre » et du « mouvement Marada ».

Leur coalition était soutenue par la Syrie de Hafez al-Assad, qui était
intervenue en 1976 contre la coalition MNL / OLP [Mouvement National
Libanais de gauche / Organisation de Libération de la Palestine] qui
combattait le gouvernement libanais dominé par la droite chrétienne.
L‘armée libanaise ainsi que des conseillers de I’Etat d’Israél ont
également aidé les miliciens. Le camp a été défendu par les fédayins.
Il était fortifié et des tunnels souterrains avaient été creusés pour la
protection des civils et le stockage de munitions. Deux mois avant la
reddition du camp, le siége s’est resserré avec le soutien massif de
I’Armée syrienne. L’eau et |I’électricité furent d’abord coupés : les gens
furent privés d’approvisionnement jusqu’a mourir de faim.

Le 11 aolit, les Palestiniens du camp se rendent suite a un accord

qui prévoit I’évacuation par la Croix-Rouge Internationale de tous les
habitants y compris les combattants. Mais le lendemain, le 12 aolit, les
milices chrétiennes entrérent dans Tel Al-Zaatar et massacrerent les
habitants du camp, par balles ou armes blanches, par explosion de
grenades, ce fut un carnage. Un grand nombre de viols a également
été signalé. Les milices de droite n‘ont pas fait de cadeaux. Il s’agissait
pour elles d’éliminer un repére de fédayins qui s’était transformé en
« Etat dans I’Etat » et dont le controle échappait aux autorités.

A ce jour, les coupables du massacre de Tel Al-Zaatar et de la famine
organisée n‘ont pas été punis.



Eva Stahl, le 8 aolit 1976, aprés son évacuation du camp

L’infirmiére suédoise de
Tel Al Zaatar

En 2017, pendant la phase de recherche sur un précédent spectacle,
je suis tombée par hasard sur une vidéo dans les archives de I’agence
d’information « Associated Press », sous le titre « L’infirmiére suédoise
de Tel Al Zaatar » datée du 2 aolit 1976. Dans cette vidéo on peut voir
une jeune femme amputée d’un bras, allongée sur un lit d’hépital, un
journaliste Iinterroge en anglais, elle témoigne des atrocités qu’elle

a vécues : la perte de son mari et la mort de I’enfant qu’elle portait

au septieme mois de grossesse. Elle conclut le témoignage par cette
phrase : « Ne faites pas un reportage autour de ma personne, il s’agit
de parler du peuple palestinien de ce qu’il vit aujourd’hui et de ce qu’il
adviendra de son futur ».

Jai laissé cette archive de c6té et n’y suis revenue qu’a I’été 2022
lors de ma résidence de création au Riksteatern a Stockholm et je I’ai
montrée a Nadim Deaibes avec qui je créais le nouveau spectacle.

A I"époque, nous travaillions sur la question de la montée du fascisme
dans les sociétés aseptisées en nous appuyant sur une archive
familiale de 1976, enregistrée au moment de |’exil de mon oncle
paternel en Suéde. Cette archive était liée aux questions qui nous
traversaient, elle s’est imposée et nous avons décidé de creuser
I“histoire de cette infirmiére dont nous ne connaissions pas le nom et
ni méme si elle était vivante ou morte. Grace a |I’aide d“amis suédois,
nous avons réussi a la retrouver dans une interview donnée au journal
communiste suédois « Proletaren ». Elle s’appelle Eva Stahl, elle est
toujours vivante et elle habite a4 Géteborg. Un an plus tard, en aolit
2023, Nadim et moi sommes allés passer deux jours avec elle dans sa
ville natale. Ce dont elle nous a parlé pendant ces deux jours est alors
devenu le matériau de base de notre spectacle.



Ce qui reste de
I’Histoire...

Pendant ses années d’études, dans les années 1960, Eva Stahl
découvre les luttes des peuples notamment celui des peuples
vietnamiens et palestiniens et adhére au parti Marxiste-
Léniniste Révolutionnaire suédois. Au début des années 1970
elle décide de se porter volontaire comme infirmiére dans le
camp palestinien de Tel el Zaatar a l'initiative d’'une camarade
médecin du parti (initiative prise aprés un voyage a Beyrouth).
Eva Stahl arrive au Liban en 1974 et travaille bénévolement
dans le dispensaire du Front Populaire palestinien. Elle tombe
amoureuse du responsable du matériel médical, I’épouse en
1975 et tombe enceinte en 1976. La situation commence a se
dégrader a partir du printemps 1975, au début de la guerre
civile, et les affrontements entre les fédayins du camp et les
Phalangistes deviennent de plus en plus intenses. Le siége
de Tel el Zaatar débute en juin, et pendant les combats le
bidonville ou Eva Stahl habite avec son mari est visé par une
bombe. Son mari décéde et elle perd son bras. Enceinte de

6 mois, elle ne perd pas I'enfant. Mais un mois plus tard, une
autre bombe tombe la ou elle loge, elle perd alors son enfant.
Le camp est assiégé, aucun journaliste ne peut y pénétrer.
Informé de cette histoire, Anders Hasselbohm, reporter de
guerre suédois, décide alors de se rendre a Beyrouth pour
écrire un papier sur linfirmiére Eva Stahl. lls réussissent a
échanger par talkie-walkie et il lui fait la promesse de ne pas
rentrer en Suéde sans avoir réussi a la sortir vivante du camp.
Elle aura croisé par ailleurs le chemin de Youssef el Iraqi,
médecin diplémé de I'Union Soviétique et chef du Croissant
Rouge au camp, qui a écrit son journal sur des bouts de
papiers pendant les 52 jours de siége. C’est a partir du
témoignage de l'infirmiére, du journaliste et du médecin que
I'Histoire de ce massacre se déploie dans la piéce.



Conception
et mise en scene

Le nettoyage ethnique qui a suivi l'opération du « Déluge

d‘al Agsa » a certainement impacté notre processus de travail.
Nous avons di questionner notre proposition dramaturgique.
Désormais nous parlions d’un massacre perpétré il y a U8 ans
au rythme de crimes de guerre actuels perpétré contre le
méme peuple. Quand nous sommes arrivés en Suéde pour la
création en janvier 2024 nous avons décidé de réduire le projet
pour parler de ce qui est essentiel pour nous dans ce moment
précis de I’Histoire.

Au plateau, une radio-transistor et des bandes magnétiques,
une infinité de bandes magnétiques et de bobines comme
témoins de ce massacre.

L’histoire de ce massacre est racontée a travers les
témoignages de Eva Stahl, Youssef el Iragi et Anders
Hasselbohm ainsi que des paysages sonores composés de
leurs voix en 1976. Au fur et a mesure que les événements
avancent, la construction du camp se fait sur le plateau avec
les bandes magnétiques, pour arriver a I'image du siége du
camp et du massacre. Il s’agit de revenir a un moment de
[“Histoire qui ne cesse de se perpétuer, de lui donner une
forme, une voix, un visage, celui d’une infirmiére, une jeune
femme de gauche qui s’est donnée corps et ame a une lutte et
qui a 74 ans continue le combat.

Notre spectacle n’est pas un spectacle documentaire mais
il s’appuie sur I‘archive afin de dénoncer I’'obscénité de
I“impunité et celle de la désinformation.



Extrait

« Sami a 19 ans. Sami est le frére de Youssef. Youssef est mon mari. Il
a ététuéily a quelques jours. Sami me rend visite tous les jours dans
la maison ou ils m’ont emmenée : « Eva, demain, je commencerai a
porter des armes et je te verrai moins souvent. Nous ne pouvons pas
rnous rendre. »

« Fais attention car personne ne t’a formé. »

Il est revenu me dire au revoir le lendemain a 9h. Il est affecté a
I’'usine de matelas. En chemin, il apergoit un plateau contenant
une grande miche de pdte d I‘angle d“une maison abandonnée.

Il s’accroupit pour emmener le plateau aux familles réfugiées
dans l'usine. A peine s“était-il relevé qu‘une balle du sniper posté
de I’autre cété de la rue lui a traversé le cceur. La miche était un
traquenard.

A Tel el Zaatar, les femmes sortent la nuit dans ‘obscurité et ne
reviennent pas avant 3h du matin. Elles reviennent avec de |’eau.
Elles reviennent avec un seul verre d'eau pour tous ceux qui
attendent leur retour. Elles reviennent les mains vides. Dans le camp
de réfugiés de Tel al-Zaatar, chaque goutte d“eau vaut une goutte de
sang. »



Extraits de presse

« En refusant la théatralisation des archives, Khodr transforme
I“exercice en un véritable théatre d’historien, ou le passé
s‘impose dans sa crudité et sa vérité. »

France Culture, Victor Inisan, 24 nov 2025

« Sans tomber dans |I’aspect documentaire, avec son complice
Nadim Deaibes, elle signe un spectacle théatral d‘une
impressionnante tenue. Depuis quand n‘avions pas vu une telle
dignité sur un plateau ? [...] Alors que tant de pieces ne
cherchent qu‘a émouvoir, celle-ci batit une mémoire. »

Sceneweb, Nadja Pobel, 31 oct 2025

«Une piece entre la vie et la mort. Un récit d’une grande
puissance, au plus prés de la réalité. Cru et sans affect»
L'orient Le Jour, Muriel Maalouf, 18 nov 2025

« Structurant la piece en chapitres en alternant I‘obscurité et la
lumiére, Chrystéle Khodr et Nadim Deaibes font ressortir la
puissance de ce texte a travers le silence qui lui répond. Face a
un public particuliérement réceptif, il prend toute son ampleur.
[..] Dans le mutisme d“aujourd’hui résonne celui d’hier. »

Coups d’ceil, Peter Avondo, 30 oct 2025

« La grande force de Silence, ¢a tourne est celle de la mise a
distance, qui déjoue les piéges (im)médiatiques. [..]

Silenice, ¢a tourne ne céde a aucune facilité d’un récit qui serait
juste héroique, ni pathétique. Silence, ¢a tourne orchestre un
matériaux réflexif complexe. En découle sobrement une
prolongation de Ihistoire, un demi-siecle apres les faits. »

Altermidi, Gérard Mayen, 12 novembre 2025



Chrystéle Khodr

Chrystéle Khodr vit a Beyrouth.

Son travail émerge de I‘'urgence de reconstituer une
mémoire collective a partir d’histoires personnelles

et de fragments d’archives. Dans ses projets les plus
récents, Chrystéle Khodr s’intéresse de plus en plus au
mouvement de [’Histoire et son impact sur la temporalité
et la narration en tant que dimension formelle du théatre.
Ces derniéres années ses piéces ont été jouées dans
divers lieux et festivals au Moyen-Orient et en Europe et
notamment au festival Sens Interdits, a la MC93, au
Théatre Vidy-Lausanne, a la Biennale des Arts de la
Sceéne en Méditerranée, au NYU Abu Dhabi et au NTGent.
Entre 2009 et 2012, elle crée des formats de piéces
intimes et des solos : Bayt Byout, 2007 ou comment j'ai
écrasé mes enveloppes d bulles et Beyrouth Sépia. Elle
coécrit et met en scéne le spectacle Titre Provisoire

en 2017. En 2021 elle écrit et met en scéne le spectacle
Augures qui donne la parole & deux grandes figures du
théatre reconstituant le mouvement théatral pendant les
années de guerre civile.

Dans le cadre de sa recherche sur la crise économique
elle crée le diptyque : La Montée et la chute de la Suisse
d'Orient et Qui a tué Youssef Beidas ? - piéce sans
acteurs qui questionne le mouvement du néolibéralisme a
travers la névrose amoureuse.

Sa derniére piéce Ordalie raconte I'amnésie organisée
dans un pays ou la frénésie de reconstruction prévaut
sur un travail de mémoire indispensable.

Nadim Deaibes

Nadim Deaibes vit au Liban. Dans son parcours
éclectique, il explore souvent des questions liées a la
théorie de I’art de la performance et aux notions de
collectif dans le théatre.

Il a travaillé comme directeur technique de festivals de
théatre, de danse et de musique dont le festival Zoukak
Sidewalks, Bipod et le festival de Beiteddine ainsi que
pour des expositions d’art contemporain, notamment au
Beirut Art Center.

En tant que scénographe et éclairagiste, il collabore avec
plusieurs artistes de théatre et de vidéo, ainsi qu‘avec
des compagnies de danse et des plasticiens. Eclairagiste
sur plusieurs spectacles de la Cie Zoukak dont The Love
project, mais aussi | hate theater, | love pornography et
Untitled dont il a aussi congu la scénographie, ainsi que
des deux performances de Mounira Al Qadiri Phantom
Beard et Feeling Dubbing. Il a également signé la
scénographie du spectacle Tout bas si bas de Joanna

Andraos et Wissam Koteit. Ses collaborations |‘ont

mené a implanter son travail dans le cadre de festivals
internationaux tels le Festival de Due Mondi a Spoleto,
Aichi Trinalle 2 Nagoya et le Kunsten Festival a Bruxelles.
Eclairagiste sur la piéce Augures, scénographe et
éclairagiste sur la piéce Ordalie, ces derniéres années,
Nadim s’est étroitement impliqué dans le travail de
l‘autrice et metteuse en scéne Chrystéle Khodr, avec qui
il a congu Qui a tué Youssef Beidas ? et composé le solo
Silence, ¢a tourne.

Aspirant a organiser et faciliter la collaboration entre

les métiers techniques et les créateur-ices d’art
contemporain et spectacle vivant, Nadim Deaibes est

en train de fonder ATOM un collectif de techniciens et
d‘artisans dédié au secteur artistique au Liban.

Ziad Moukarzel

Dans son travail, il crée une impression d’espace
acoustique en utilisant des logiciels et des synthétiseurs.
Admirateur des environnements sonores et des tonalités
des piéces, il transpose ce qu’il entend dans le monde
réel aux domaines analogiques et virtuels, en créant

des atmosphéres qui ne s’apparentent pas a l'espace
physique.

En tant qu‘associé gérant de Woodwork Sound Studio,

il s’loccupe de I’enregistrement de la musique, du mixage
et du mastering, et congoit également des sons pour les
arts du spectacle, les podcasts et les émissions de radio,
ainsi que pour les images en mouvement. Ziad Moukarzel
est également un musicien électronique et un DJ,
collaborant avec des musiciens classiques et rock, des
musiciens expérimentaux et des artistes sonores. Son
travail en solo a été présenté a la Biennale de I’écoute
2021 et a la Triennale internationale de Gangwon 2021. Sa
collaboration avec le Kinematik Ensemble a été présentée
a Relsound VIl a la Sharjah Art Foundation en 2022. 1l a
travaillé avec Chrystéle Khodr sur plusieurs projets

La Monitée et la chute de la Suisse d'Orient et Ordalie.
Ziad Moukarzel est également formateur technique,
instructeur et il a notamment enseigné le son &
I"Université de Balamand. Il est également I'un des
cofondateurs du Beirut Synthesizer Center.
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