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écriture et jeu : Chrystèle Khodr
mise en scène : Nadim Deaibes et Chrystèle Khodr

scénographie et lumières : Nadim Deaibes
son : Ziad Moukarzel

productions : Riksteatern - théâtre national itinérant de 
Suède ; Théâtre des 13 vents CDN Montpellier
coproduction : Théâtre National Wallonie-Bruxelles ; 
Teatre Nacional de Catalunya, Barcelone

avec le soutien de : Hammanah Artist House ; CommonMOB, 
dans le cadre de Common Stories, un programme Europe 
Créative financé par l’Union Européenne ; l’Onda - Office 
national de diffusion artistique 

 
durée : 1h

spectacle en arabe surtitré en français

création en Suède : 
23 février 2023 au Riksteatern

création en France :
les 29, 30, 31 oct, Théâtre National Populaire, Villeurbanne, 
dans le cadre du Festival Sens Interdits, Lyon

disponible en tournée sur les saisons 2025-26 et 2026-27

un spectacle de  
Chrystèle Khodr & Nadim Deaibes

tournée

Biennale des Arts de la Scène en Méditerranée : 
6 et 7 nov 25, La Vignette, Université Paul-Valéry, Montpellier 
8 nov 25, La Bulle Bleue — ESAT artistique, Montpellier 
14 nov 25, La Passerelle, Sète 

Théâtre National Wallonie-Bruxelles 
du 18 au 22 nov 25

MC93 Bobigny 
du 26 au 30 nov 25

Théâtre de la Bastille, Paris 
du 10 au 18 mars 26

Théâtre Joliette, Biennale des écritures du réel, Marseille 
le 20 mars 26
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« Ne trouvez pas naturel ce qui se produit sans cesse !
Qu’ en une telle époque de confusion sanglante, de désordre 
institué, d’arbitraire planifié, d’humanité déshumanisée, rien ne 
soit dit naturel, afin que rien ne passe pour immuable. »
Bertolt Brecht. L’Exception et la règle (1930)

À partir de l’histoire vraie de Eva Ståhl, infirmière suédoise et 
survivante du massacre du camp palestinien de Tel Al Zaatar, 
Silence, ça tourne retrace les évènements tragiques du siège 
du camp qui ont eu lieu en 1976. Le spectacle est une réflexion 
autour des traces laissées par les témoins des grands schismes 
de l’Histoire.

© Jean-Louis Fernandez
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Contexte historique
Au cours de l’été 1976 en pleine guerre civile libanaise, le camp de
réfugiés palestiniens de Tel Al-Zaatar, situé à Beyrouth et habité par
30 000 réfugiés palestiniens depuis la Nakba de 1948, est assiégé par
plusieurs milliers de miliciens chrétiens maronites. Ils sont membres
des Phalangistes, milice principale, mais aussi du groupe antipalestinien 
des « Gardiens du Cèdre » et du « mouvement Marada ».
Leur coalition était soutenue par la Syrie de Hafez al-Assad, qui était
intervenue en 1976 contre la coalition MNL / OLP [Mouvement National
Libanais de gauche / Organisation de Libération de la Palestine] qui
combattait le gouvernement libanais dominé par la droite chrétienne.
L’armée libanaise ainsi que des conseillers de l’Etat d’Israël ont
également aidé les miliciens. Le camp a été défendu par les fédayins.
Il était fortifié et des tunnels souterrains avaient été creusés pour la
protection des civils et le stockage de munitions. Deux mois avant la
reddition du camp, le siège s’est resserré avec le soutien massif de
l’Armée syrienne. L’eau et l’électricité furent d’abord coupés : les gens
furent privés d’approvisionnement jusqu’à mourir de faim.
Le 11 août, les Palestiniens du camp se rendent suite à un accord
qui prévoit l’évacuation par la Croix-Rouge Internationale de tous les
habitants y compris les combattants. Mais le lendemain, le 12 août, les
milices chrétiennes entrèrent dans Tel Al-Zaatar et massacrèrent les
habitants du camp, par balles ou armes blanches, par explosion de
grenades, ce fut un carnage. Un grand nombre de viols a également
été signalé. Les milices de droite n’ont pas fait de cadeaux. Il s’agissait
pour elles d’éliminer un repère de fédayins qui s’était transformé en
« Etat dans l’Etat » et dont le contrôle échappait aux autorités.
À ce jour, les coupables du massacre de Tel Al-Zaatar et de la famine
organisée n’ont pas été punis.
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L’infirmière suédoise de 
Tel Al Zaatar
En 2017, pendant la phase de recherche sur un précédent spectacle,
je suis tombée par hasard sur une vidéo dans les archives de l’agence
d’information « Associated Press », sous le titre « L’infirmière suédoise
de Tel Al Zaatar » datée du 2 août 1976. Dans cette vidéo on peut voir
une jeune femme amputée d’un bras, allongée sur un lit d’hôpital, un
journaliste l’interroge en anglais, elle témoigne des atrocités qu’elle
a vécues : la perte de son mari et la mort de l’enfant qu’elle portait
au septième mois de grossesse. Elle conclut le témoignage par cette
phrase : « Ne faites pas un reportage autour de ma personne, il s’agit
de parler du peuple palestinien de ce qu’il vit aujourd’hui et de ce qu’il
adviendra de son futur ».

J’ai laissé cette archive de côté et n’y suis revenue qu’à l’été 2022
lors de ma résidence de création au Riksteatern à Stockholm et je l’ai
montrée à Nadim Deaibes avec qui je créais le nouveau spectacle.
A l’époque, nous travaillions sur la question de la montée du fascisme
dans les sociétés aseptisées en nous appuyant sur une archive
familiale de 1976, enregistrée au moment de l’exil de mon oncle
paternel en Suède. Cette archive était liée aux questions qui nous
traversaient, elle s’est imposée et nous avons décidé de creuser
l’histoire de cette infirmière dont nous ne connaissions pas le nom et
ni même si elle était vivante ou morte. Grâce à l’aide d’amis suédois,
nous avons réussi à la retrouver dans une interview donnée au journal
communiste suédois « Proletären ». Elle s’appelle Eva Ståhl, elle est
toujours vivante et elle habite à Göteborg. Un an plus tard, en août
2023, Nadim et moi sommes allés passer deux jours avec elle dans sa
ville natale. Ce dont elle nous a parlé pendant ces deux jours est alors
devenu le matériau de base de notre spectacle.

© Claude Salhani / Corbis

Eva Ståhl, le 8 août 1976, après son évacuation du camp



6

« Le désir de reprendre sa terre est aussi un désir de 
justice. Si ce n’était rien de plus, on en verrait rapidement 
les limites. Mais les Palestiniens sont en train de transcender 
ce désir dans une révolution qui ne veut pas se borner à la 
Palestine mais veut inclure l’ensemble du monde arabe.  
Voilà probablement pourquoi elle a fasciné des jeunes du 
monde entier. » 
Jean Genet, Les Palestiniens (1972)

Ce qui reste de 
l’Histoire…
Pendant ses années d’études, dans les années 1960, Eva Ståhl
découvre les luttes des peuples notamment celui des peuples
vietnamiens et palestiniens et adhère au parti Marxiste-
Léniniste Révolutionnaire suédois. Au début des années 1970
elle décide de se porter volontaire comme infirmière dans le
camp palestinien de Tel el Zaatar à l’initiative d’une camarade
médecin du parti (initiative prise après un voyage à Beyrouth).
Eva Ståhl arrive au Liban en 1974 et travaille bénévolement
dans le dispensaire du Front Populaire palestinien. Elle tombe
amoureuse du responsable du matériel médical, l’épouse en
1975 et tombe enceinte en 1976. La situation commence à se
dégrader à partir du printemps 1975, au début de la guerre
civile, et les affrontements entre les fédayins du camp et les
Phalangistes deviennent de plus en plus intenses. Le siège
de Tel el Zaatar débute en juin, et pendant les combats le
bidonville où Eva Ståhl habite avec son mari est visé par une
bombe. Son mari décède et elle perd son bras. Enceinte de
6 mois, elle ne perd pas l’enfant. Mais un mois plus tard, une
autre bombe tombe là où elle loge, elle perd alors son enfant.
Le camp est assiégé, aucun journaliste ne peut y pénétrer.
Informé de cette histoire, Anders Hasselbohm, reporter de
guerre suédois, décide alors de se rendre à Beyrouth pour
écrire un papier sur l’infirmière Eva Ståhl. Ils réussissent à
échanger par talkie-walkie et il lui fait la promesse de ne pas
rentrer en Suède sans avoir réussi à la sortir vivante du camp.
Elle aura croisé par ailleurs le chemin de Youssef el Iraqi,
médecin diplômé de l’Union Soviétique et chef du Croissant
Rouge au camp, qui a écrit son journal sur des bouts de
papiers pendant les 52 jours de siège. C’est à partir du
témoignage de l’infirmière, du journaliste et du médecin que
l’Histoire de ce massacre se déploie dans la pièce.
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Conception 
et mise en scène
Le nettoyage ethnique qui a suivi l’opération du « Déluge
d’al Aqsa » a certainement impacté notre processus de travail.
Nous avons dû questionner notre proposition dramaturgique.
Désormais nous parlions d’un massacre perpétré il y a 48 ans
au rythme de crimes de guerre actuels perpétré contre le
même peuple. Quand nous sommes arrivés en Suède pour la
création en janvier 2024 nous avons décidé de réduire le projet
pour parler de ce qui est essentiel pour nous dans ce moment
précis de l’Histoire.

Au plateau, une radio-transistor et des bandes magnétiques,
une infinité de bandes magnétiques et de bobines comme
témoins de ce massacre.

L’histoire de ce massacre est racontée à travers les
témoignages de Eva Ståhl, Youssef el Iraqi et Anders
Hasselbohm ainsi que des paysages sonores composés de 
leurs voix en 1976. Au fur et à mesure que les évènements 
avancent, la construction du camp se fait sur le plateau avec
les bandes magnétiques, pour arriver à l’image du siège du
camp et du massacre. Il s’agit de revenir à un moment de
l’Histoire qui ne cesse de se perpétuer, de lui donner une
forme, une voix, un visage, celui d’une infirmière, une jeune
femme de gauche qui s’est donnée corps et âme à une lutte et
qui à 74 ans continue le combat.

Notre spectacle n’est pas un spectacle documentaire mais
il s’appuie sur l’archive afin de dénoncer l’obscénité de
l’impunité et celle de la désinformation.

© Jean-Louis Fernandez
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Extraits
Sami a 19 ans. Sami est le frère de Youssef. Youssef est mon 
mari. Il a été tué il y a quelques jours. Sami me rend visite tous 
les jours dans la maison où ils m'ont emmenée : « Eva, demain, 
je commencerai à porter des armes et je te verrai moins souvent. 
Nous ne pouvons pas nous rendre. » 

« Fais attention car personne ne t'a formé. » 

Il est revenu me dire au revoir le lendemain à 9h. Il est affecté 
à l'usine de matelas. En chemin, il aperçoit un plateau contenant 
une grande miche de pâte à l'angle d'une maison abandonnée. 
Il s'accroupit pour emmener le plateau aux familles réfugiées 
dans l'usine. À peine s'était-il relevé qu'une balle du sniper 
posté de l'autre côté de la rue lui a traversé le cœur. La miche 
était un traquenard.

À Tel el Zaatar, les femmes sortent la nuit dans l'obscurité et 
ne reviennent pas avant 3h du matin. Elles reviennent avec de 
l'eau. Elles reviennent avec un seul verre d’eau pour tous ceux 
qui attendent leur retour. Elles reviennent les mains vides. Dans 
le camp de réfugiés de Tel al-Zaatar, chaque goutte d'eau vaut 
une goutte de sang.

© Jean-Louis Fernandez
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Chrystèle Khodr
actrice, autrice et metteuse en scène

Chrystèle Khodr vit à Beyrouth.
Son travail émerge de l’urgence de reconstituer une
mémoire collective à partir d’histoires personnelles
et de fragments d’archives. Dans ses projets les plus
récents, Chrystèle Khodr s’intéresse de plus en plus au
mouvement de l’Histoire et son impact sur la temporalité
et la narration en tant que dimension formelle du théâtre.
Ces dernières années ses pièces ont été jouées dans
divers lieux et festivals au Moyen-Orient et en Europe et
notamment au festival Sens Interdits, à la MC93, au
Théâtre Vidy-Lausanne, à la Biennale des Arts de la 
Scène en Méditerranée, au NYU Abu Dhabi et au NTGent. 
Entre 2009 et 2012, elle crée des formats de pièces 
intimes et des solos : Bayt Byout, 2007 ou comment j’ai 
écrasé mes enveloppes à bulles et Beyrouth Sépia. Elle 
coécrit et met en scène le spectacle Titre Provisoire 
en 2017. En 2021 elle écrit et met en scène le spectacle 
Augures qui donne la parole à deux grandes figures du 
théâtre reconstituant le mouvement théâtral pendant les 
années de guerre civile.
Dans le cadre de sa recherche sur la crise économique
elle crée le diptyque : La Montée et la chute de la Suisse
d’Orient et Qui a tué Youssef Beidas ? – pièce sans
acteurs qui questionne le mouvement du néolibéralisme à
travers la névrose amoureuse.
Sa dernière pièce Ordalie raconte l’amnésie organisée
dans un pays où la frénésie de reconstruction prévaut 
sur un travail de mémoire indispensable.
Elle retravaille actuellement sur son solo Silence, ça
tourne, qui retrace les évènements du massacre du camp
palestinien de Tal el Zaatar en 1976 à travers l’histoire
réelle de Eva Ståhl, survivante du massacre. Une nouvelle 
création de la pièce est prévue en octobre 2025 au 
Festival Sens Interdit à Lyon.

Nadim Deaibes
metteur en scène, scénographe et 
éclairagiste

Nadim Deaibes vit au Liban. Dans son parcours 
éclectique, il explore souvent des questions liées à la 
théorie de l’art de la performance et aux notions de 
collectif dans le théâtre.
Il a travaillé comme directeur technique de festivals de 
théâtre, de danse et de musique dont le festival Zoukak 
Sidewalks, Bipod et le festival de Beiteddine ainsi que 
pour des expositions d’art contemporain, notamment au 
Beirut Art Center. 
En tant que scénographe et éclairagiste, il collabore avec 
plusieurs artistes de théâtre et de vidéo, ainsi qu’avec 

des compagnies de danse et des plasticiens. Éclairagiste 
sur plusieurs spectacles de la Cie Zoukak dont The Love 
project, mais aussi I hate theater, I love pornography et 
Untitled dont il a aussi conçu la scénographie, ainsi que  
des deux performances de Mounira Al Qadiri Phantom 
Beard et Feeling Dubbing. Il a également signé la 
scénographie du spectacle Tout bas si bas de Joanna 
Andraos et Wissam Koteit. Ses collaborations l’ont 
mené à implanter son travail dans le cadre de festivals 
internationaux tels le Festival de Due Mondi à Spoleto, 
Aïchi Trinalle à Nagoya et le Kunsten Festival à Bruxelles.
Éclairagiste sur la pièce Augures, scénographe et 
éclairagiste sur la pièce Ordalie, ces dernières années, 
Nadim s’est étroitement impliqué dans le travail de 
l’autrice et metteuse en scène Chrystèle Khodr, avec qui 
il a conçu Qui a tué Youssef Beidas ? et composé le solo 
Silence, ça tourne.
Aspirant à organiser et faciliter la collaboration entre 
les métiers techniques et les créateur·ices d’art 
contemporain et spectacle vivant, Nadim Deaibes est 
en train de fonder ATOM un collectif de techniciens et 
d’artisans  dédié au secteur artistique au Liban.

Ziad Moukarzel
producteur de son, musicien, conférencier 
et ingénieur de studio

Dans son travail, il crée une impression d’espace
acoustique en utilisant des logiciels et des synthétiseurs.
Admirateur des environnements sonores et des tonalités
des pièces, il transpose ce qu’il entend dans le monde
réel aux domaines analogiques et virtuels, en créant
des atmosphères qui ne s’apparentent pas à l’espace
physique.
En tant qu’associé gérant de Woodwork Sound Studio,
il s’occupe de l’enregistrement de la musique, du mixage
et du mastering, et conçoit également des sons pour les
arts du spectacle, les podcasts et les émissions de radio,
ainsi que pour les images en mouvement. Ziad Moukarzel
est également un musicien électronique et un DJ,
collaborant avec des musiciens classiques et rock, des
musiciens expérimentaux et des artistes sonores. Son
travail en solo a été présenté à la Biennale de l’écoute 
2021 et à la Triennale internationale de Gangwon 2021. Sa
collaboration avec le Kinematik Ensemble a été présentée
à Re|sound VII à la Sharjah Art Foundation en 2022. Il a
travaillé avec Chrystèle Khodr sur plusieurs projets
La Montée et la chute de la Suisse d’Orient et Ordalie.
Ziad Moukarzel est également formateur technique,
instructeur et il a notamment enseigné le son à
l’Université de Balamand. Il est également l’un des
cofondateurs du Beirut Synthesizer Center.
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