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« SKULE : Si ma fille était un fils, je ne t’aurais pas demandé de quels dons j’avais besoin. Il faut que 
j’aie quelqu’un auprès de moi qui m’obéisse sans avoir une volonté propre – qui croie inébranla-
blement en moi, qui veuille me rester intimement attaché dans le bien et dans le mal, qui doive 
mourir si je tombe. Donne-moi un conseil, scalde Jatgeir !
JATGEIR : Achetez-vous un chien, Sire.  »
Les Prétendants à la couronne, Henrik Ibsen

Ordalie du latin ordalium, « jugement 
de Dieu », est une épreuve physique 
utilisée au Moyen-Age pour établir 
l’innocence ou la culpabilité d’un 
accusé. Il s’agissait de s’en remettre 
aux dieux lorsqu’une décision de 
justice échappait aux hommes.

Les Prétendants à la Couronne
Les Prétendants à la Couronne, dernière pièce historique 
composée par Henrik Ibsen en 1863 et inspirée de La Saga 
de Haakon Haakonarson de Sturla Thórðarson (1264), raconte 
la rivalité dans la Norvège du XIIIème siècle du roi Haakon, 
un parvenu tourné vers l’action et du Jarl (chef scandinave) 
Skule, prétendant au trône, ravagé par le doute. La pièce, 
qui n’a jamais été montée en France, a été représentée pour 
la première fois à Christiania en 1864. Elle est attribuée à la 
rivalité entre Henrik Ibsen et Bjørnstjerne Bjørnson qui lui a 
succédé au poste de directeur du Norske Theatre en 1857. En 
cinq actes, la pièce condense les vingt années qui mènent le 
roi Haakon de la fin de la régence, sur fond de guerre civile 
et de crises de succession, au rétablissement de la paix en 
Norvège.

Témoins de l’échec de la gouvernance du Liban après la 
fin de la guerre civile, quatre comédiens, en rupture avec 
la représentation traditionnelle et idyllique du modèle 
national, décident de créer une forme d’ordalie en 
espérant mettre fin au cycle de destruction et d’impunité 
dans lequel ils ont grandi. Le temps d’une nuit, ils croiront 
en leur salut. De témoins, ils voudront devenir acteurs. 
La pièce questionne le rapport de la génération d’après-
guerre à la ruine et à l’héritage d’un statu quo aux allures 
de paix civile. 
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« Il est celui qui ne 
peut sortir sans 
mourir ». 

Dans Sur Racine, Roland Barthes propose cette définition du 
héros tragique : « Il est celui qui ne peut sortir sans mourir ». 
Cette définition résonne bizarrement avec l’un des graffitis de 
mon quartier à Beyrouth : « D’où nous vient toute cette mort ? ». 
Sommes-nous, alors habitants de cette ville, des héros 
tragiques en quête désespérée d’une issue, d’où cette « mort » 
qui nous vient de partout ? Je ne sais pas, j’essaie de me 
raisonner, de ne pas me sentir coupable, de me dire que je n’ai 
rien fait, de me convaincre que moi aussi je suis une héroïne 
tragique qui suis déjà morte. Mais ce statut d’héroïne, est-il 
réservé pour une femme comme moi - une artiste se voulant 
marginale mais qui appartient aujourd’hui à la caste de la 
bourgeoisie culturelle ? Est-il réservé pour une femme de ma 
génération ? Est-il réservé pour une femme tout court ? Je 
ne sais pas, tout ce que je sais c’est que souvent je me sens 
coupable parce que j’ai des désirs d’avenir. Puis, je me sens 
impuissante parce que je n’ai aucune réponse à cette question : 
« D’où nous vient toute cette mort ? ». 

© Marie Clauzade
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Je me sens coupable une fois de plus parce que je ne peux pas 
m’inclure dans ce « nous » de « D’où nous vient toute cette 
mort ?  », parce que je suis encore vivante. 
Je me retrouve alors dans le corps de celle qui observe des 
héros et des héroïnes tragiques, en toute impuissance, ayant 
pour seule résistance le témoignage. Mais je voudrais tellement 
prendre acte, un acte grand et fort, un acte radical qui 
produirait un changement, qui ferait justice. 
Alors, sur un paysage médiéval d’Ibsen, une saga : deux 
hommes se disputent le pouvoir. Je questionne ma position 
aujourd’hui, celle de ma génération, en essayant de retracer 
notre parcours criblé de défaites et de résignations depuis 
la fin de la guerre civile. Et qui sait, peut-être passerons-nous 
à l’action ? Une action qui briserait le cycle de catastrophes 
dans lequel nous sommes nés. Pourrions-nous alors enfin vivre 
sur nos ruines ?

Chrystèle Khodr

© Marie Clauzade
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Les mères, et 
l’héritage des ruines
Afin de régir librement le pays - particulièrement après la loi 
d’amnistie de 1991 qui met fin à quinze années de combats – 
les communautés libanaises mettent en œuvre des stratégies 
de divisions visant à empêcher les Libanais et les Libanaises 
de constituer un peuple. Historiquement, leur pouvoir leur est 
octroyé par les Ottomans pendant les quatre-cents années 
que dure leur occupation du territoire. Ce même espace dont 
le mandat français dessinera plus tard les frontières et qu’il 
nommera « le Grand Liban » au sortir de la première guerre 
mondiale. Par la suite, le mandat français ancre durablement le 
confessionnalisme sur ce territoire, poursuivant un modèle qui 
prévalait sous le règne de l’Empire ottoman.

Cette nouvelle entité devait constituer un havre de paix 
pour la minorité chrétienne maronite qu’Henri Gouraud, Haut-
commissaire de la République française  au Liban et lui-même 
catholique passionné, appréciait particulièrement. 

L’historienne Elisabeth Thomson, autrice de How the West 
Stole Democracy from the Arabs  explique la position de 
la France à cette époque : « À la fin de la Première guerre 
mondiale, les Français ont débarqué avec des sacs de grains 
et se sont proclamés sauveurs des pauvres Libanais. Ensuite, 
ils ont installé un régime sectaire dans le pays : l’accès aux 
fonctions politiques et la représentation parlementaire ont été 
définis en fonction de la religion (…) Le confessionnalisme qui 
divise les citoyens est en opposition directe avec le projet de 
la Révolution française, qui crée un Etat sans intermédiaires. 
N’est-ce pas un peu ironique que les Français aient inventé ce 
système de pouvoir ? »

Le système sectaire mis en place au Liban a non seulement 
créé des schismes au sein de la politique libanaise et affaibli 
le développement d’un gouvernement stable qui pourrait 
idéalement prendre soin de tout un peuple, mais a également 
mis en place des interdits et des tabous. Il a biaisé le concept 
de justice et implémenté l’impunité qu’il est presque impossible 
de questionner aujourd’hui sous peine de mettre en péril ce 
que l’on aime tant appeler « la paix civile ». Ce terme a certes 
pris toute son ampleur dans les années 1990, venant s’opposer 
à quinze années de « guerre civile ». 

« SKULE : Si ma fille était un fils, je ne 
t’aurais pas demandé de quels dons 
j’avais besoin. Il faut que j’aie 
quelqu’un auprès de moi qui 
m’obéisse sans avoir une volonté 
propre – qui croie inébranlablement 
en moi, qui veuille me rester intime-
ment attaché dans le bien et dans le 
mal, qui doive mourir si je tombe. 
Donne-moi un conseil, scalde Jatgeir !
JATGEIR : Achetez-vous un chien, 
Sire.  »
Les Prétendants à la couronne 
Henrik Ibsen
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Je suis née pendant 
cette guerre, 
ainsi que les acteurs de la pièce. Nous avons constitué nos opinions 
politiques et sociales aux seins de familles issues d’une classe 
moyenne elle-même issue des périphériques. Nos parents ont 
vu leurs jeunesses partir en éclats à la fois pendant la guerre 
et pendant la dévaluation de la monnaie dans les années 1980. 
Aujourd’hui, nous avons leur âge. Si nous rédigions nos biographies, 
celles de nos parents et celles de nos grands-parents qui sont 
parfois nés avant la proclamation du Grand Liban, nous ferions peut-
être le constat que pas une année n’a été vécue sans tensions 
politiques. La « paix civile » n’a jamais existé dans nos corps. Nous 
nous sommes uniquement connus sous le poids de la menace et 
de la peur. Pourtant, en 2019 pendant la révolution, nous avons cru 
haut et fort que nous pouvions changer le cours des choses. Comme 
Haakon dans Les Prétendants à la couronne, nous nous sommes 
tournés vers l’action. Haakon qui, après avoir acquis le pouvoir, 
promet que d’un royaume la Norvège sera un peuple. 

Mais nous n’avons retrouvé que nos défaites. Nous gisons sous le 
royaume patriarcal du clergé et des seigneurs de guerre. Au Liban, 
ceux qui prétendent au pouvoir depuis des décennies sont bien 
plus puissants aujourd’hui, et nous sommes seuls face à eux.  Alors, 
nous nous attachons aux ruines – au sens propre et figuré – de notre 
Histoire. Nos ruines comme unique moyen de résistance, comme 
seule preuve que nos vies d’avant ont bel et bien existé.

Dans cette pièce, je vais tenter de comprendre la place que prend 
cet héritage confessionnel chez des acteurs soi-disant affranchis 
de la religion, de leurs parents et de leur classe sociale, au regard 
de l’éducation donnée par leurs mères, gardiennes du temple du 
patriarcat. 

Je voudrais questionner l’Histoire qu’elles ont légué à leurs fils, le 
mépris maladroit qu’elles ont eu parfois pour leurs filles. Pourquoi 
ces corps masculins idolâtrés par leurs génitrices disparaissent 
aujourd’hui de l’espace public pour enfin laisser la place à celles qui 
ont été si longtemps invisibilisées par leurs mères ? La différence 
entre les corps féminins et masculins existent-elles vraiment sous 
le poids d’une telle défaite ? Les hommes assignés à leurs rôles 
ambivalents de constructeurs et de guerriers peuvent-ils se réaliser 
aujourd’hui dans leurs désirs de liberté, malgré la culpabilité qu’ils 
portent vis-à-vis de leur échec ? La passion du pouvoir est-elle 
essentiellement du domaine du masculin ? Dans un pays comme le 
Liban, une justice est-elle encore possible ? Et si oui, comment sera-
t-elle mise en place, et par qui ?



8

D’où nous vient toute cette mort ?

Elie : Je suis tombé amoureux deux mois après avoir rencontré 
ma mère. J’avais 21 ans. C’était la plus belle année de ma vie. 
Tout paraissait possible. Il me semble aussi que cette année-là, 
rien ne s’était rien passé.

Roy : C’était quelle année ?

Elie : 2008.

Roy : Si, il y a eu les évènements du 8 mai. 

Elie : Ah c’est vrai. Mais moi j’avais rencontré ma mère, j’étais 
amoureux. Je me sentais léger. Je n’avais jamais encore connu 
l’amour.

Roy : Et la mort, tu l’avais connue ?

Elie : Je ne sais pas. Peut-être à la télévision.

Roy : Arrête, on va finir par croire que tu es vraiment norvégien.

Elie : Mais écoute, je le suis, je peux même prêter serment : moi, 
Elie Noujeim, acteur, je jure que je n’ai jamais entendu un bruit 
de balles, de bombes ou d’explosion de ma vie.

Roy : Je te crois.

Elie : La mort, je ne la connait qu’à la télévision, la guerre se 
passe toujours ailleurs. La guerre, je l’ai d’abord connue dans « 
Thibaut le croisé » : Thibaut, un beau chevalier jeune premier à 
la Peter O’Toole allait tuer de l’arabe à Jérusalem. 

Roy : Il portait une tunique blanche !

Elie : Et il avait un cheval blanc, tu t’en rappelles ?

Roy : Non, c’était de la pure spéculation ! En plus, ça aurait pu 
être mon premier fantasme, un beau guerrier du Moyen-Age !

Elie : Moi, mon premier fantasme, c’était la fille de la chanson.

Roy : Quelle chanson ?

Elie : La chanson horrible mais la fille était trop belle.

Roy : Quelle chanson horrible ?

Elie : La chanson française horrible. C’était insupportable, 
c’était sur toutes les radios, et à la télé, tous 

les soirs avant le journal de 20 heures : « 75 artistes pour les 
enfants du Liban ». 75 artistes français nous avaient dédié une 
chanson. Tu ne t’en souviens pas ? 

Roy : Non

Ordalie, extrait
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Conception 
et mise en scène
Si la pièce d’Henrik Ibsen aboutit au rétablissement de la paix, 
Ordalie débutera par celui-ci. L’action de la pièce se déroule 
au cours d’une nuit. Après avoir joué une représentation 
des Prétendants à la Couronne, quatre acteurs de la pièce - 
interprétant Haakon Hakonson, le Jarl Skule, l’évêque d’Oslo 
et le scalde (poète) Jatgeir – vont garder un champ de ruines 
contre la menace de bulldozers devant venir le raser au petit 
matin. Ils défendront corps et âme ce territoire qui est la 
preuve qu’un crime de guerre a eu lieu. 
Ce champ de ruines pourrait être les silos du port de Beyrouth 
qui seront bientôt détruits à la dynamite afin d’effacer les 
dernières traces d’un crime impuni. Le cinéma Rivoli au 
centre de la ville a subi le même sort en 1993. Les ruines que 
défendront ces acteurs incarneront toute l’obscénité de la 
politique de reconstruction mise en œuvre par le gouvernement 
libanais depuis les années 1990, sans pour autant évoquer un 
véritable site.  

©  Marie Clauzade
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Trois évènements réels, véritables marqueurs pour une 
génération tout entière, sont portés au plateau : les premières 
élections parlementaires après la guerre civile en 1992, le 
concert de la star mexicaine de télénovelas Lucia Mendez 
en 1993 et la visite du Pape Jean-Paul II à Beyrouth en 1994.  
L’observation de ces faits et leur mise en opposition à trois 
autres actions des Prétendants à la Couronne (le couronnement 
de Haakon Hakonson, la rébellion du Jarl Skule et sa fuite) 
forment l’ordalie que ces quatre acteurs s’imposent, afin de 
s’affranchir de leur statut de victime et devenir des survivants 
pour rendre justice aux petits garçons qu’ils étaient.
Si, dans la pièce d’Henrik Ibsen, l’individu opposé à la paix est 
mis en échec et si l’auteur choisit résolument de partager avec 
le public un moment de l’histoire norvégienne où triomphent 
la paix et l’unité en donnant au peuple un rôle déterminant ; 
Ordalie questionne la possibilité d’une paix sans justice en 
posant un regard sur la défaite de la génération d’après-
guerre face aux séries de catastrophes qu’elle a subi en 
période de paix. 

« Tu sais ce que c’est un pays ?  
Un pays c’est que rien de tout cela 
n’arrive. » 
Retour à Haifa – Ghassan Kanafani
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« Dans cette double temporalité entre la tragédie qui se déroule 
en Norvège au temps des Vikings et au Liban aujourd’hui, la 
metteuse en scène tire et tisse des fils évidents. Le théâtre ici 
n’est pas un refuge mais le lieu d’une pensée sans cesse en 
éveil pour rester debout quand tout autour s’est effondré. »
L’Humanité, Marie-José Sirach

« À l’écriture douce et sensible de Chrystèle Khodr vient alors 
se mêler celle d’Ibsen. (...) L’entremêlement des textes est d’une 
intelligence qui laisse croire à l’évidence, comme le rythme 
apaisé, rare, que s’autorise la metteuse en scène. » 
L’Œil d’Olivier, Peter Avondo

Extraits de presse
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Chrystèle 
Khodr
actrice, autrice et metteuse en scène
Chrystèle Khodr vit à Beyrouth.
Son travail émerge de l’urgence de reconstituer une mémoire collective à partir 
d’histoires personnelles et de fragments d’archives. Dans ses projets les plus 
récents, Chrystèle Khodr s’intéresse de plus en plus au mouvement de l’Histoire 
et son impact sur la temporalité et la narration en tant que dimension formelle du 
théâtre.
Ces dernières années ses pièces ont été jouées dans divers lieux et festivals au 
Moyen-Orient et en Europe et notamment au festival Sens Interdits, à la MC93, au
Théâtre Vidy-Lausanne, à la Biennale des Arts de la Scène en Méditerranée, au NYU 
Abu Dhabi et au NTGent. Entre 2009 et 2012, elle crée des formats de pièces intimes 
et des solos : Bayt Byout, 2007 ou comment j’ai écrasé mes enveloppes à bulles et 
Beyrouth Sépia. Elle coécrit et met en scène le spectacle Titre Provisoire en 2017. 
En 2021 elle écrit et met en scène le spectacle Augures qui donne la parole à deux 
grandes figures du théâtre reconstituant le mouvement théâtral pendant les années 
de guerre civile.
Dans le cadre de sa recherche sur la crise économique elle crée le diptyque : La 
Montée et la chute de la Suisse d’Orient et Qui a tué Youssef Beidas ? – pièce sans
acteurs qui questionne le mouvement du néolibéralisme à travers la névrose 
amoureuse.
Sa pièce Ordalie raconte l’amnésie organisée dans un pays où la frénésie de 
reconstruction prévaut sur un travail de mémoire indispensable. 
En 2023 elle crée avec Nadim Deaibes la pièce Silence ça tourne.

Roy Dib
acteur

Roy Dib est artiste et cinéaste. Dans sa pratique, 
il remet en question les notions communes 
d’espace et de frontière, tissant un ensemble de 
documents d’archives, de textes scénarisés et de 
circonstances hypothétiques afin de créer la 
chronique des récits politiques de notre époque. Il 
a obtenu le Teddy Award pour son court-métrage 
Mondial 2010. Il a écrit et mis en scène Close to 
here, une commande de la Sharjah Biennale 2017. 
Pendant cinq années consécutives il a joué dans 
le cabaret Hishik Bishik Show, une production de 
Metro Al Madina.

Élie Njeim
acteur

Élie Njeim obtient son diplôme en arts-
scéniques à l’Institut des Beaux-Arts de Beyrouth 
en 2012 et travaille depuis comme acteur de 
théâtre, de cinéma et de télévision. Il a été dirigé 
par plusieurs metteurs en scènes et réalisateurs 
dont Ziad Doueiri, Aida Sabra et Ramy Hanna.

Rodrigue Sleiman
acteur

Rodrigue Sleiman est acteur et réalisateur 
diplômé de l’Institut des Beaux-Arts de Beyrouth 
et l’ESEC à Paris. Il a joué dans plus d’une dizaine 
de films dont Balle Perdue de Georges Hashem,  
Le voyageur de Hadi Ghandour, La Maison de la 
mer de Roy Dib et 1982 de Walid Mouaness. Au 
théâtre, il a travaillé, entre autres, sous la 
direction de Carlos Chahine et Aida Sabra.

Tarek Yaacoub 
acteur

Tarek Yaacoub est un acteur et poète libanais, 
né le 21 août 1983. En 2009, il obtient un diplôme 
d’études supérieures en arts dramatiques. Tarek 
Yaacoub est surtout connu pour ses rôles dans les 
films Very Big Shot (2015) de Mir-Jean Bou Shayaa, 
Le dernier Piano (2020) de Jimmy Keyrouz, ainsi 
que dans les séries télévisées comme Awake et 
Hells Gate. Au théâtre, son dernier rôle était dans 
l’adaptation de La Demande d’Emploi (2022) de 
Michel Vinaver, mis en scène par Hamza Hamadeh.
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